從毒殺到守護 — Doris Torres

山村裡的仇敵

哥倫比亞一個偏遠村莊的羊圈邊，年幼的 Doris Torres 常常望著天空盤旋的黑色巨鳥感到害怕。那是安地斯神鷲（Vultur gryphus），是世界上飛得最高的鳥類之一。但在她成長的年代，這種鳥不是奇觀，是敵人。村民相信神鷲會叼走羊群，於是投毒、獵殺，代代相傳。Torres 也是這樣長大的——她把這些鳥視為威脅羊群的敵人。

安地斯神鷲在哥倫比亞是受威脅程度極高的猛禽之一，長年的獵殺與毒殺讓牠們的族群逼近滅絕邊緣。

從恐懼到理解

轉折發生在 Torres 開始學習這個物種的重要性之後。她漸漸意識到，這種被村民視為威脅的猛禽，其實在生態系統中扮演著重要角色。她並沒有立刻說服所有人，而是先讓自己成為改變的起點。

在帕爾克海梅杜克基金會（Parque Jaime Duque Foundation）的協助下，Torres 帶動了一場社區行動，試圖化解這場長期存在的人鳥衝突。她不是外來的專家，而是那個曾經也怕神鷲、也視牠們為威脅的鄰家女孩，這讓她的努力更容易被村民接受。

過程並不容易。多年累積的敵意不會因為幾場對話就消失，但 Torres 沒有放棄，她持續組織社區行動，把個人的轉變擴大成一場草根運動。

從仇敵到守護者

如今，這個曾經投毒神鷲的村莊，成了牠們罕見的安全庇護所。曾經視神鷲為敵的村民，在 Torres 的帶動下，轉而成為神鷲的保護者。這場由社區力量推動的轉變，幫助安地斯神鷲從滅絕邊緣被拉回一步。Torres 本人也從一個怕鳥的牧羊女孩，成長為一位帶領基層保育行動的意外領袖。

這樣的故事，呼應著「農」這個主題底下反覆出現的張力——當人類的生計與野生動物的生存彼此交疊，衝突往往是第一反應，但理解與共存從來不是不可能。哥倫比亞這座山村證明了，改變態度的起點，可以只是一個願意重新學習的人。