皇后區公寓裡的平行世界
2019年,Saad Khan在皇后區的公寓牆上貼滿了巴基斯坦女演員的電影海報、同志迷因,還有各種被主流社會邊緣化的視覺符號。這些在他成長的拉合爾工人階級社區隨處可見的文化碎片,在美國變成了他確認自己存在的唯一方式。
Khan在2014年來到美國後發現,那些在巴基斯坦街頭巷尾流傳的舞台劇海報、親密擁抱的男性照片、性感的歌舞表演者影像,在官方記錄中完全消失了。「你想被看見;你想讓人聽懂你的幽默;你想讓人理解你的笑話,」他回憶當時的心情。
Instagram上的秘密檔案館
Khan開始在Instagram上建立「Khajistan」——一個看似由迷因和奇怪照片組成的帳號,實際上是橫跨南亞到馬格里布地區被審查文化的數位檔案館。帳號充滿「懂的人自然懂」的曖昧氛圍:WhatsApp轉發的圖片、家庭內景、半裸多毛的運動員、穿著傳統服裝擁抱接吻的男性。
在這個計畫的宣言中,Khan寫道要保存那些不知何故從官方記錄中消失的真實生活,收藏範圍從「從天空飄落的傳單」到「從你叔叔色情收藏裡翻出的照片」。很快地,來自巴基斯坦和伊朗的年輕人開始向他投稿。「那種凝視——那是無法言喻的東西。就是一種感覺;是你看世界的方式。」
被遺忘文化的實體庇護所
Khan在布魯克林建立了實體檔案館「Toshakhana」,旨在挑戰視覺文化的選擇性保存。這個檔案館收藏各種被邊緣化的文化物件:影像、電影海報、舊廣播節目和音樂混音、政府宣傳品、停刊或被審查的雜誌和電影。
這些視覺材料在工人階級社區中很常見,他們的文化表達經常在公共空間中無處不在,或在免費或便宜的社交媒體平台上交流。男性手牽手,小指交纏,會經過這些貼在當地店面的海報,溜進電影院或舞廳觀看宣傳的舞台表演。
85,000人的集體記憶
如今,Khajistan的社群貢獻已達85,000件,Khan也成立了獨立出版社。近期,他在長島市雕塑中心舉辦了展覽「Spasial Program」,讓這些被邊緣化的文化走進美術館。
在90年代和2000年代初在拉合爾成長的Khan,身邊隨處可見這些短暫的文化符號,它們反映了巴基斯坦工人階級社區的大眾物質文化。「這是超級可見的,」他回憶道。「你可以稱它為『次文化』,但讓我們談談數字。住在那裡的人們正在消費這些東西。」