拉哥斯西邊的男孩
Anthony Mmesoma Madu 大約 2009 年出生在奈及利亞拉哥斯。他的父母希望他將來當神父。但五歲那年，他看了一部卡通——《Barbie in the 12 Dancing Princesses》，裡面有十二位公主跳芭蕾。他跟媽媽說：我想跳那個。
在奈及利亞，芭蕾不是主流。男孩跳芭蕾？更是會被笑。Anthony 的鄰居、同學，甚至一些親戚都告訴他，芭蕾是女孩子跳的，男孩不應該做這種事。
但他不在意。問題是，拉哥斯沒有芭蕾舞學校。尤其在他住的 Ojo 區——這是拉哥斯西邊的郊區，不是那種有藝術學校的地方。
Leap of Dance Academy
2017 年，一個叫 Daniel Owoseni Ajala 的年輕人在 Ojo 區的 Ajangbadi 創辦了 Leap of Dance Academy。
Ajala 自己就是一個奇特的存在：他是自學成才的芭蕾舞者。2003 年看了電影《Save the Last Dance》之後迷上芭蕾，但奈及利亞沒有芭蕾學校可以去。他從 Google 上下載 PDF 教材，看 YouTube 影片，一個動作一個動作地練。然後他決定把學到的東西傳下去。
他用自己的家當教室，學費全免。開班時只有五個學生——三女兩男。Anthony 是最早加入的學生之一。
教室沒有木地板，沒有鏡牆，沒有把杆。孩子們赤腳在水泥地上練習旋轉和跳躍。雨天就在戶外的水泥空地上跳——反正地板本來就硬，濕的乾的都一樣。
44 秒
2020 年 6 月，新冠疫情期間，Ajala 用手機錄下了 Anthony 練習的畫面。
那天下著暴雨。11 歲的 Anthony 穿著黑色背心和彩色短褲，赤腳站在被雨水浸泡的水泥地上。他開始跳——pirouette、arabesque、grand jeté——雨水從他身上濺開，動作卻穩定、流暢、完整。
Ajala 把這段 44 秒的影片發到了 Instagram。
幾天之內，影片傳遍了全世界。觀看次數超過兩千萬。好萊塢演員 Viola Davis 在她的社群媒體上分享了這支影片。奈及利亞裔英國演員 Cynthia Erivo 也轉發了。
一個赤腳在暴雨中跳芭蕾的非洲男孩——這個畫面擊中了所有人。
世界打開了
影片引起了紐約美國芭蕾舞劇院（American Ballet Theatre）的注意。Jacqueline Kennedy Onassis 舞蹈學校的藝術總監 Cynthia Harvey 看到影片後，主動聯繫了 Ajala，提供 Anthony 全額獎學金參加暑期線上課程。
同年七月，Anthony 參加南非國際芭蕾舞大賽（虛擬賽事），贏得大獎，獲得赴美學習的獎學金。
但最終改變他人生軌跡的，是來自英國的邀請。
伯明罕的 Elmhurst Ballet School——英國最古老的芭蕾舞學校之一，成立超過一百年——提供了 Anthony 七年全額獎學金。這不是三週的暑期班，而是一個完整的專業芭蕾訓練計畫，從少年一路培養到成年舞者。
2021 年秋天，Anthony 離開拉哥斯，前往伯明罕。他 12 歲。
不只是跳舞
到英國之後的生活，並不是童話故事的結局。
Anthony 從沒離開過奈及利亞。他到了一個完全不同的國家，氣候冷、食物不同、語言雖然都是英語但口音和文化差異巨大。他是學校裡極少數的非洲學生。他想家。
Elmhurst 的訓練強度遠超過他在 Ajangbadi 水泥地上的練習。每天有系統化的芭蕾課程、現代舞課程，加上正規的學科教育。他需要同時適應學術課業和專業舞蹈訓練。
Disney+ 的紀錄片團隊從 2021 年秋天開始跟拍他在 Elmhurst 的第一年。這部紀錄片《Madu》在 2024 年 3 月 29 日上線，獲得兩項艾美獎提名，並贏得傑出藝術與文化紀錄片獎。
紀錄片裡記錄了他的掙扎、適應，以及一個意想不到的挫折——但最終，他留了下來。
他還在跳
截至 2024 年，Anthony 仍然在 Elmhurst Ballet School。他大約 15 歲，獎學金計畫還有好幾年。
他的目標是成為職業芭蕾舞者——一個首席舞者。
他曾經說過一句話：「不管你想做什麼，不要讓任何負面的聲音擋住你。因為到最後，那是你的選擇，那是你想做的事。你就去做。永遠不要放棄。」