一個不合群的醫生
Michael Burry 左眼是義眼——兩歲時因為視網膜母細胞瘤被摘除。童年裡,他總覺得自己和別人不同。後來被診斷為亞斯伯格症候群。他不擅長讀懂人的表情,但極其擅長讀懂數字。
他原本在范德堡大學讀醫學,卻整晚泡在財經論壇上寫投資分析。他的帖子精準到華爾街的專業人士開始匿名追蹤他的帳號。2000 年,他用少量資金創立 Scion Capital,第一年跑贏 S&P 500 指數 55 個百分點。
幾百份合約裡的真相
2004 年底,Burry 開始研究一個大多數人覺得無聊的東西:次級房貸的貸款合約。不是摘要,不是評級報告——是原始合約,每份幾十頁,密密麻麻的法律條文。
他發現了一個模式:大量「2/28」可調整利率貸款將在 2007 年重設利率。借款人在頭兩年享受極低利率,第三年開始利率跳升到他們根本付不起的水準。這些貸款已經大量發放,違約幾乎是數學上的必然。
更恐怖的是,這些貸款被打包成 CDO(擔保債務憑證),獲得 AAA 評級——和美國國債同等級。整個華爾街在用 AAA 的價格,買入一堆即將爆炸的定時炸彈。
賭上一切
2005 年 5 月,Burry 找到高盛(Goldman Sachs)和德意志銀行,要求購買信用違約交換(CDS)——本質上是為次貸市場買保險。華爾街的交易員覺得他瘋了:房市怎麼可能崩盤?他們非常樂意賣給他這些「免費的錢」。
Burry 最終建立了超過 13 億美元的做空部位。
然後是漫長的等待。2005 年、2006 年,房價還在漲。他的基金每個月都在虧損——CDS 的保費像流血一樣侵蝕著收益。投資人開始恐慌。
所有人都背棄了他
2007 年中,投資人的憤怒到達頂點。他們聯名寫信要求 Burry 立即贖回基金,停止這場「瘋狂的賭博」。有人揚言提告。Burry 做了一個在基金管理業幾乎聞所未聞的決定:他啟動了暫停贖回條款,強制鎖住所有人的錢。
「我知道自己是對的,」他後來說。「但知道自己是對的,和眼睜睜看著所有人認為你是錯的——同時你的家庭、你的名譽、你管理的每一分錢都押在這上面——這是完全不同的兩件事。」
489%
2007 年底,次級房貸的違約率開始飆升。到 2008 年 9 月 15 日雷曼兄弟宣布破產,全球金融體系陷入自大蕭條以來最嚴重的危機。
Burry 的 Scion Capital 在 2000-2008 年間的累計回報率為 489%,而同期 S&P 500 僅回報 3%。他的投資人最終每一個人都賺了。
但 Burry 沒有慶祝。他關閉了基金,退出華爾街。在接受《名利場》雜誌的罕見採訪中,他說:「我預警了。我寫信給監管機構。我告訴每一個願意聽的人。沒有人在乎。然後它發生了,他們問:為什麼沒有人預見?」
他停頓了一下。「有人預見了。只是你們不想聽。」